368第二届{爱国孝亲征文}陪父亲洗澡-吴建
陪父亲洗澡
吴 建
双休日,我回到乡下老家看望父母。老家房屋简陋,没有卫生间。父亲用手搔搔后背说:“有一个星期没洗澡了,陪我上街洗个澡吧。”“行。”我爽快地答应了。记忆中,和父亲一起洗澡只是小时候的事,上了高中后,再也没有与他老人家共浴过。
小镇上的浴室有普通和包间两种。包间里有搓澡工帮助洗搓和按摩,但比较贵,一次要25元,我想让父亲上包间,但父亲说啥也不肯。他舍不得花那25元,虽然不要他掏。
普通浴室里的人很多,雾气蒙蒙中,我们下了水。父亲不知何故,蹲在水中移到了浴池的一角。我坐在水中,只露出头来。我漫不经心地擦着身子。当我的两手攥着浴巾的两端笨拙的在后背上摩擦时,我忽然想起了父亲。透过“雾”层,我看到父亲同我一样,只留着头在水面。过了一会儿,父亲从水中站起,转过身去,拧了拧毛巾,轻轻地擦着前身。这时候父亲的后背朝着我,黑黑瘦瘦的,几根肋骨 清清楚楚的露出来。他曾经拉过竹木、扛过岩石、挑过生活重荷的背,而今显得佝偻了。我默默地看着,心中不由得一阵阵颤栗。
我起身走到父亲跟前,说:“爸,我替你擦背吧。”父亲没有言语,过了好一会儿,他才停住手中摆动的毛巾,转过身子。我就这样站在父亲的背后,近得只有两拳头距离。这一回父亲的后背我看得更加清楚,那几根肋骨如枯枝般历历在目。我鼻子酸酸的,热泪借着水烝气的掩护悄悄地蒙上眼帘。我读过朱自清先生的《背影》,当时仅仅是感到一种震撼,但并不如何感动。朱先生虽然把父亲的背影写得沉重、深沉,但他的父亲毕竟不如我的父亲那么艰辛,活得比我那与泥土、风吹雨打结缘的父亲轻松、快乐。我的父亲,我那永远像山一样坚韧顽强的父亲的背,是我生命的路基。
我侧过身子,拧干毛巾,将毛巾裹紧按在父亲的后背上。父亲顺从地将身子弯曲下去,双手撑在池边的台上。我握着毛巾的手有些发抖,一种负疚感又从心中升起。多少年了,我竟没有给父亲擦过一次背。我的双手朝圣般拂过父亲条条隆起的肋骨,我实在不敢用力,我怕父亲瘦弱的身子吃不消,支撑不住。
洗完澡出来,和父亲走在暖洋洋的冬阳下,我想,我以后一定要常回家看看,和他一起来洗澡,我要再给父亲认认真真地擦背。
作者:吴 建
通联:江苏如皋市林梓镇斜庄小区四排三栋楼
邮编:226512 电话:18862915015
Qq:651974132
下一条:367第二届{爱国孝陪母亲走亲